Villeneuve a punto de hacerse pupa.

Juan Pablo Montoya dándole cera a Schumi en una ya ligeramente ancheada “bus stop”.

Pues este intento de campeonato aséptico que intentan montar los ingleses con la ayuda de algún alemán diseñador de scalextric está orientado a que ganen pilotos sin demasiados miramientos, miras o, directamente, luces. En las carreras actuales, en las que cualquier maniobra un poco valiente (ni qué decir tiene lo salvaje) es como mínimo investigada, no vaya a ser que se adelanten y luego no gane el suyo; triunfa el mojigatismo guiri, el rollo políticamente correcto y la basura política. Igual que siempre, pero peor y con menos gracia. El problema es que la FIA no puede controlar lo más importante del campeonato: los tipejos. Gente completamente desquiciada (no daremos nombres) que termina haciéndose el harakiri públicamente para deleite nuestro.

En todo este lío van y nos meten vacaciones en agosto cuando tenemos a cinco pilotos repartiéndose el pastel del campeonato a falta de siete carreras. Pero tengo una gran duda: si el presidente de la FIA es Jean Todt, un hombre que hasta hace nada era una boca que comía a bocados de la mismísima Ferrari, y franchute para más señas, ¿por qué quieren que gane Hamiltongo? Le he dado vueltas a esto un par de veces y no termino de encontrarle respuesta. Quizá podría ser que el viejo Max Mosley todavía sea capaz de poner contra las cuerdas a su sucesor, aunque me parece más razonable que hayan suplantado a Todt porque ¿cuándo fue la última vez que lo vimos por la tele? ¿existe aún Jean Todt? Sea como fuere, cinco pilotos son muchos para un campeonato y hay que empezar a eliminar contricantes. En Spa-Francorchamps Ferrari les hizo un favor marcándose la estrategia más chistosa de la temporada, un homenaje al “para chulo mi pirulo” o “la mía es la más grande (al menos cuando no hay nadie más delante)”. Imagínense: Stefano Domenicalli, hoja de parte meteorológico en mano, comentando con Frenando Alfonso: “Oye Frenando, mañana igual llueve, aqui pone que algo va a llover. Venga, te ponemos ahora los reglajes de lluvia y así no tenemos que madrugar para ver cómo está el tiempo. Además, qué te importa salir el sexto que el décimo, el caso es salir”. Y Frenando asiente. Fue así o me rapo la cabeza. Con Massa resultó más fácil todavía: “Vamos a asegurar, por si llueve pero poco; tú vas con reglajes de seco, porque total, los lleves de mojado o de seco si llueve poco más te da, el resultado es el mismo, ¿vale? Tú vas despacio y entras en boxes, y nosotros te ponemos las ruedas. Y por si acaso, mañana en la parrilla de salida te adelantas un poquitito, un metro y medio o así, que nos viene bien para que mantengas la posición”.

Así vimos lo que nunca habíamos visto en F1: un piloto que compite con reglajes de lluvia pensando que al día siguiente va a llover. Caben pensar dos cosas: o Ferrari tenía previsto lanzar desde avionetas polvitos mágicos de lluvia, o es que la mujer de Alfonso no cantaba tan mal al final. No solo eso, sino que una vez empezada la carrera (en seco, por supuesto), al comenzar a llover Alfonso demostró una nueva habilidad que desconocíamos: si creíamos que Pedro de la Rosa es el mayor gafe que se ha subido en un F1 desde los tiempos del gran Andrea de Cesaris, Alfonso parece empeñado en ratearle también ese mérito. Barrichello, todavía paralizado por haber visto tan cercana LA MUERTE a ruedas del abuelo Schumi, se olvidó de frenar en lo que antiguamente era el “bus stop” y ahora es el “shit stop”, embistiendo como un animal el coche de Alfonso, que ya estaba casi parado viendo cómo la mitad de la jauría decidía tomar la curva por LA ESCAPATORIA DE ASFALTO. Sé que no sigue las reglas de estilo el enfatizar con mayúsculas, pero es que estamos muy indignados, señores. Usted, piloto o lo que sea, si no es capaz de llevar el coche por la pista, VÁYASE. ¿Quién es el lumbrera que va con la hormigonera asfaltando los laterales de los circuitos? Nosotros éramos felices exaltándonos cuando siete, seis o cinco pilotos terminaban una carrera. Lo dicho, Alfonso fue embestido, pero su coche italiano resistió inexplicablemente ese crash-test improvisado del brasileño que, todo hay que decirlo, cuando Schumi lo “abrazó” con su coche cariñosamente, el vehículo no sufrió ni un rasguño. No fue éste el caso: FIA, protejan a Barri de sí mismo, no del abuelo.

Spa ya no es lo que era ni en la lluvia. Dos gotas solo sirvieron para demostrar que Alfonso, para nuestra desgracia y mofa de los ingleses, en lluvia va tan mal como cualquier hijo de vecino. Una vez más le pasó algo: algo tan humano como coger el piano, resbalar y “caerse” . Pero lo mejor estaba por delante, con Hamiltongo yéndose y su “amigo” Button haciendo tapón. ¿He dicho tapón? ¡Si las órdenes de equipo no existen! Solo existen mensajes como “Jenson, ahorra gasolina o te la cobramos a ti del sueldo” o “Luis [Hamiltongo] nos ha dicho por radio que te regala a su novia si lo dejas ganar”, y éstas no son órdenes de equipo, son mensajes entre colegas. Pero siempre hay algún cazurro dispuesto a estropear el ambiente de buenrollismo. Suelen ser alemanes, ya que no están acostumbrados a ir detrás de nadie por sus autovías sin límite de velocidad. Tras cincuenta mil vueltas con Button delante manchando su precioso Red Bull, Sebastian Vettel decidió hacer una virguería descolgando la zaga de su coche y, en plena frenada, embestir lateralmente el Mercedes del inglés. Un grandioso “‘¡a tomar por culo!” digno del nunca suficientemente recordado Takuma Sato. ¡Raca! Como en los viejos tiempos (año 98) Spa le hacía un monumento a los car-crash. Resultado: Button fuera y Vettel a la cola del pelotón, a arrastrarse un rato esquivando Lotus-Virgin-Hispanias y Sáuberes. Pista libre para Webber, Kubica y demás tropilla, que dicho sea de paso, estaban aburriendo al personal.

Spa y sus car-crash: Schumi vs. Coulthard en el 98. “¡Llora, Michael!”.

Hamiltongo abría huevo, digo hueco, algo hacía. Todo bien hasta casi el final. Ya palpábamos el drama con los dedos: se pone a llover. Alrededor del televisor comienzan a brotar a gritos las apuestas: ¡yo digo que se mata! ¡pero si solo se va a partir una pierna! ¡yo digo que mata a alguien!. La fe en Tongui no tiene caducidad, si está en carrera sabes que algo puede pasar. ¡Aleluya! gritamos cuando lo vimos irse lanzado hacia una de las pocas puzolanas que quedan en Spa, pero… Sí amigos. Esa puzolana tiene la grava suficiente como para que se quede retenido un triciclo. Cual artista del tractor, Luis ni siquiera se hizo un rasguño con los colchones que revisten los muros, y salió intacto con su coche de nuevo a la pista. San Ganchao aún no merece la beatificación.

Saldría el safety-car para hacernos ilusiones, pero ya era demasiado tarde porque la carrera era para Tongui. Webber no tenía su día y llovía demasiado poco como para que Luis la cagase de nuevo otra vez. Felices y contentos, los McLarenos se han ido de Spa con 25 puntos de Luis y ninguno de Button: resultado perfecto. Ahora solo falta que la FIA aclare más el campeonato retirándole la victoria germánica a Frenando (órdenes de equipo ¡caca!) para que el campeonato sea un mano a mano Tongui-Huevo.

Para terminar, recomiendo encarecidamente que nadie se pierda el comentario sórdido de la carrera gracias a un video totalmente demencial que resume perfectamente lo que muchos pensamos de la Fórmula 1.  En Monza más, aunque intentaré pasarme por allí con un camión de grava para hacerme una playa privada en la primera chicane.

Como herramienta utilizaré Rateyourmusic, que para eso lo he estado nutriendo con mis aportaciones durante un par de años. En esta aplicación online cada uno vota los discos, por lo que puede decirse que es como un Gran Hermano musical en tiempo real. El pueblo decide lo que es mierda. Podemos considerarlo una “muestra” significativa o no, pero esta “élite” de frikis nos puede salvar la vida gracias, por una vez en la historia, a la democracia. Tomamos como referencia una lista personalizada basada en España, pulsando en “bottom” (sinónimo de alcantarilla para el caso que nos atañe). Para darle mayor énfasis teníamos pensado escuchar los discos con el Spotify, pero nos hemos quedado sin Primperan en casa, así que nos haremos eco de los comentarios de los votantes a cada una de estas innominables obras, a las que la etiqueta de Arte se le queda pequeña. Demasiada caca que limpiar para tan poco papel.

RESULTADOS

Hay que protestar. Brutal e injusto. David Bisbal encabeza el top con su “Bulería” de 2004 (y aún no he vomitado). Es injusto porque su puntuación real es 1.04, toda una proeza al lado del disco que está en segundo lugar, “Anunciado en televisión” de los demenciales Pignoise, que alcanza un increíble 0,54 (sobre 5), pero que se queda en el segundo escalón porque tan solo 15 personas lo han votado, frente al medio centenar que han valorado a Bisbal: “le pongo nota pq por desgracia tuve “ocasión” de escucharlo varias veces (¿un millón?) cuando trabajaba en un pub “pachanguis” hace un par de años”, dice un votante que le da un 0,5. Con conocimiento de causa, para que nadie diga que aqui se puntua por puntuar, que también. Llama más la atención otro comentario que resume el sentir general del pueblo: “A LA PELUQUERIA”. La desgracia para Pignoise es doble, ya que aún encima que les roban el primer puesto les dedican comentarios como “los green day españoles!!” (0,5) y “Que mierda es esta por dios!!!!”, haciendo referencia no solo al pasado merengón de su líder sino también a su aparición en el CSI español, en la serie digna de ser escrita por Cañita Brava: “Los Hombres de Paco”. Detrás, con un digno 1,29 y rozando lo que era el “Suspenso” en E.G.B. están El Canto del Loco con su primer disco, titulado igual que el nombre del grupo. Desgraciadamente nadie tiene nada que decir. O bien los que lo han escuchado han perdido la capacidad para escribir, o bien quizá nunca hayan sabido. Es probable que ya estén muertos.

Bisbal repite en la cuarta con su grandioso “Corazón latino”, cuyo estribillo ya conocemos todos, razón de más para no bajárselo. Entre los comentarios se reiteran las alusiones capilares como “asi nos luce el pelo”, referencias suicidas por parte de oyentes internacionales “I think he should suicide before making that music” y los clásicos escatológicos (mierda, porquería), pero hay que destacar el aprobado de un oyente que aunque cree que “de músico Bisbal no tiene mucho, si no existiera, habría que inventarlo, porque contagia de buen humor a ciertas personas”. Personas que, dicho sea de paso, no conocemos (espero). Es más, nos ofrece el secreto para querer a Bisbal: “para querer a Bisbal hace falta flexibilidad, si eres de esos que sólo escucha música de calidad, es decir, inteligencia, y falta de prejuicios (abajo los pijos), eso sí, siempre en pequeñísimas y trepidantes dosis, como si te llevase Dios y el Demonio a la vez (porque hay que tener genio y mala leche para imitarle)”. Es tan filosófico que yo no lo entiendo. Menos mal que después tenemos de nuevo a El Canto del Loco con otros dos discos en el top 10 (5º y 9º), “Zapatillas” y “A Contracorriente”; el resto de su discografía no rebasará el top 20, por supuesto. Lo de “Zapatillas” es como para replanteárselo y pensar en escucharlo: “como toda la música experimental, tienes el riesgo a que te salga el tiro por la culata. Buen intento, mas suerte la próxima vez”. De fondo están sonando en mi ordenador los ruidillos de Pantha du Prince, ¿¿¿me bajo Zapatillas????. 0,5 le da el tipo. “Disco transgresor, arriesgado, que con multitud de matices y elementos experimentales se atreve a ir donde nunca se ha ido en el pop español. Un exito merecido”, dice el siguiente, que le pone la misma nota. ¿Será que me he equivocado de deporte y gana el que menos nota tiene?. “Creo que es el disco más complejo que he oido en mi vida. Hasta que el ente humano sea capaz de entender semejante burrada experimental, su nota será la mínima”. Sí amigos, la complejidad humana no era tal, solo un mito.

Al fin en la sexta posición encontramos otro gran grupo: Dover. El grupo más feo y más chungo de la historia del indie-rock español conquista las vomiteras de los escuchantes gracias a “Follow the city lights”. No hubiésemos podido seguir viviendo sin que Dover hiciese coplas bailables para gente borracha y acabada. La cantidad de adjetivos que se le dedican a estas coplas nos permiten ampliar nuestro acervo: “mamarrachada discotequera”, “pop dance para pijos”, disco para “analfabetos mentales”, “burremia musical” y “chaquetismo extremo”, que se resume en “Dover, de heavys a bakalas”. Tras estos incomprendidos discípulos del infumable Mario Vaquerizo, llegan  Körgull the Exterminator, a los que no tengo el gusto de conocer, pero es uno de los defectos de rym, ya que son una especie de guiris residentes en Barcelona y que practican Thrash y Black metal. Les dedican ingeniosos juegos de palabras como “This is not Thrash. This is Trash”. Más que nada, los Korgull éstos le joden una posición a un grande de la música pop española, Melendi, que decepciona con la octava posición de “Que el cielo espere sentao”. Su nota, 1.08, bien le debería valer para hacer podio, pero solo 25 personas han tenido la delicadeza de prestarle la atención debida. Entre ellas destacan algunas opiniones como “el cielo no sé, pero el infierno te espera con los brazos abiertos [exabrupto]“, deseos de una prematura defunción o nuevas referencias a los cabellos. Andy&Lucas casi ni entran en este summum del suicidio ótico, pero su disco homónimo con una puntuación de 0.96  es capaz de recibir alabanzas (“un album con alguna buena canción, el resto muy mediocre. Destacan Son de amores, Tanto la quería o Y en tu ventana, el resto gris”) y barbaridades que no podemos reproducir. ¿Pa cagarse o no?

Salimos del top 10 y nos metemos ya en la tripa de la bestia. Asoman Las Ketchup con aquel mítico “Aserejé” de flamenco de Burger King incluido en “Las Hijas del Tomate”, que alcanzó un éxito internacional que se refleja en los comentarios: “I loved “Aserejé (The Ketchup Song)” and happily bought the album”. Probablemente happily signifique algo distinto de lo que yo pensaba. Creo comprender mejor el “basura sin igual” que dedica un usuario al disco homónimo, de debut y de consagración del albañil más célebre de San Vicente de la Barquera por lo menos: Bustamante, que dos posiciones más allá coloca “Caricias al alma”, que bien merecía una mejor posición gracias a una portada antológica de latin lover con ese toque afeminado que tanto nos gusta. La nota es simplemente espectacular: 0,85, solo una décima más que su top en la lista, y los comentarios siguen la linea fúnebre, terrorista y dramática que era de prever. Entre medias El Canto del Loco cuelan “Personas”, con escuchantes que sugieren títulos alternativos para el disco, como “Payasos”, y “Estados de ánimo” dos puestos después, aunque éste apenas logra despertar algún que otro comentario de un “irritado” crítico musical improvisado.

La satánica portada de “Premonición” (Bisbal again) le vale la siguiente posición (15ª) y una notaza de 1,54. Vale la pena reproducir el comentario íntegro de uno de los responsables de que Bisbal no caiga en el Muy Deficiente: “bueno para no es mierda supongo que la envidia de que triunfe en panorama musical pues habra gente que le moleste en los años se ira viendo si realmente la critica esta a la altura de este cantante que auqnue lleve tres discos todos tenido su gran exito al meno para mi de ot el unico que vale mi opinion, pero a los años se vera gracias”. Melendi, “Sin noticias de Holanda”, pulula después. En la ficha de su disco un asturiano  explica a los angloparlantes que Asturias sufrió muchas penurias durante la dictadura franquista, pero nada ha sido tan duro como… ¡Melendi!. También podemos disfrutar de una encendida defensa pro-Melendi. Claramente revela que para escucharlo hay que estar adecuadamente intoxicado.

Enrique Iglesias decidió en 2007 homenajear a Radiohead con “Insomniac”. Es mentira, pero hubiese sido algo genial. Dado que más de la mitad del disco está cantado en lengua extranjera, y como nuestro nivel de inglés es tan bajo que Muzzy podría estar llamándonos hijos de la gran puta y nosotros darle las gracias, no es éste el disco más célebre de Enriquito en nuestro país. Verdad es que los comentarios en guiri tampoco lo dejan demasiado bien parado (“it’ll pretty much put you to sleep”), sugiriéndolo fervientemente por su gran poder hipnótico. Al puesto 19º hay que irse para encontrar de nuevo a Pignoise. La portada de “Cuestión de gustos” es como para reducirla y pegarla en los prospectos de los enemas. Asusta tanto que apenas nadie es capaz de articular opinión.

Y para cerrar el top 20 tenemos al grande entre los grandes: Alejandro Sanz. El hombre capaz de hacer la misma canción durante 20 años, no solo para sus discos sino también para los de los demás. Estilo propio se llama. Y no sorprende, por el bombardeo al que nos sometieron, que “No es lo mismo” destaque en esta lista. Sí sorprende que solo contemos con un comentario, y aún encima en inglés (probablemente de su casero en Miami), haciéndole la pelota descarádamente hasta llevarlo al aprobado, raspado eso sí.

¿Pero qué nos depara el top 100? Faltan grandes clásicos de la radiofórmula española, ¿es que realmente eran buenos o nadie se atreve a escucharlos? He aquí la respuesta: Álex Ubago aparece al fin en el puesto 22 con “Fantasía o realidad” con un 1,55 gracias a unos miserables 20 votos. Poco para un hombre que tanto ha dado a la música y a las muecas de estreñimiento pertinaz. El indie (!?!) encuentra su lugar dos puestos más allá (24). Xoel-Deluxe-López y su legendario “Los jóvenes mueren antes de tiempo” atiborrado de canciones con rimas a pie de calle o, mejor dicho, en borde de sumidero: “tus discos de platino me importan un pepino” quedará grabado “a jierro” en los tímpanos de los indis, demostrando un dominio de su lengua materna  que sonrojaría a Garcilaso y quizá también a Camilo Sesto. Aparecerá de nuevo en las posiciones 42 y 46, pero con mucha menos pegada.

La mayor sorpresa es encontrar en la posición 26 a La Oreja de Van Gogh. De hecho, lo hacen con “Guapa” (2006), y el resto de sus discos se cuelan en el top100 a duras penas (52, 68 y 93). Quizá se deba a que su éxito a ambos lados del océano contribuya a atraer puntuaciones que no ayudan a su ascenso en la lista. Resentimiento transoceánico. Triste sí que debe estar Fran Perea, al que una nota de 1,09 solo le sirve para estar en la posición 38 con “La chica de la habitación de al lado”, aquel disco surgido de la serie “Los Serrano” que sirvió para corroborar que lo de Fran Perea tampoco era la canción. ¿Y quién no ha tenido un vecino que le torturase con Mägo de Oz? Se ganan a pulso la posición 40 con todo ese rollo célticometálicofloquista que tanto cansa al Niño Jesús. Para casa también debería irse Jarabe de Palo, inútil hasta a la hora de subir del puesto 41 con “Bonito”, la continuación de su eterno disco que empezó con La Flaca. El video de la canción daba para un mejor puesto, incluso para el primero. Parecido pasa con Bebe aunque, la verdad, quitando “Malo” probablemente no hayamos escuchado ninguna otra canción suya. Justo lo contrario que Joaquín Sabina, que aguanta hasta el puesto 48 con “Alivio de luto”, o Estopa, justo después “destrangis”, un “albun de mierda”, según uno de sus votantes, y que repiten en el 60. Hombres G parten la lista en dos gracias a su regreso cuando nadie los había llamado, secundándolos SFDK y Macaco, confirmando que los rastas no pierden su tiempo rascándose las greñas en internet, aunque lo harían si viesen que justo por debajo está “Papito” de Miguel Bosé, con la que es posiblemente la portada que más arcadas me ha producido en los últimos años. Chenoa está de 58 y a su vera los reyes de la gasolinera, Camela, que cuentan con tantos seguidores en tan eclécticas tribus que resulta increíble que hayan podido subir tan arriba en el top.  De hecho, las puntuaciones fluctúan del 0,5 al 5 sin solución de continuidad.

Y para que todos estén contentos, también los indis tienen varios motivos para alegrarse ya que también han colado en la lista a los estridentes/infumables/repelentes Dorian (60), a los regurgitantes Sidonie (65 y 66), los excéntricos Manos de Topo (76), la anémica La Bien Querida (92), nuevas promesas como The Blows (99) y los consagrados Los Planetas (100). Deberían estar contentos, ya que se mezclan con algunas leyendas de la música popular como Pereza, El Sueño de Morfeo, Nena Daconte y Santa Justa Klan. La movida y sus engendros posteriores rondan esta parte del top 100, aunque todavía quedan vivos demasiados horteras que los mantienen con puntuaciones que podrían provocar que te bajases accidentalmente alguno de sus cedés.

Como resumen y consejo: si bien no se pueden evitar tantos discos, ya que hay mucho fake suelto y mucha mierda camuflada, sí recomiendo instalar alguna aplicación en el ordenador que valore la integridad mental cada ocho horas, procediendo a la autodestrucción del equipo en caso de certificarse la defunción de nuestra última neurona en su sano juicio. Piense en su salud y en la de los que le rodean.

Llegó abril y decidí que, por el bien de mis pies y debido a que parecía que la plantilla estaba diciendo basta (y no se pueden comprar separadas en las tiendas), iba a hacer una nueva inversión. Igual es que casualmente este par había salido malo después de tan solo cuatro meses de uso. Adquirí por 90 euros un par de zapatillas de un tejido similar al de unos vaqueros, más veraniegas. De nuevo nada más ponérmelas noté ese alivio (¿efecto placebo?) que había notado la primera vez. Pero los problemas llegaron pronto. A la semana siguiente la suela, que está formada por dos capas de goma, comenzó a separarse por una de ellas en la zona del talón. Fui a la zapatería, aceptaron mi queja (aunque no me los cambiaron al momento) y a los tres días me avisaron de que podía recoger un par nuevo. Como ya estaba sobreaviso, vigilaba la plantilla y, a la semana siguiente, parecía querer repetirme la jugada y despegarse. ¿Por qué?. Busqué una respuesta que no se basase solamente en un defecto de fábrica y, tras devanarme los sesos, la única respuesta que obtuve estaba en la alfombrilla de mi coche. El simple acto de deslizar el pie hacia el acelerador y luego volver a posarlo era lo que estaba desgastando el zapato. ¡Increíble! Dado que todavía era poco lo que se había despegado decidí colocar una tela sobre la parte de la alfombrilla por la que deslizaba y pie. Alucinante pero el despegamiento de la plantilla se enlenteció. Pero no del todo, ni su desgaste.

Esta vez decidí no reclamar, entre otras cosas por hastío y por flojera. Sobre todo por flojera. Sin embargo el “proceso degenerativo” de los Geox ha sido imparable hasta el día de hoy. La suela se agrieta por todas partes, la loneta se ha roto por algunas partes y la plantilla comienza a tener un estado similar a la de los anteriores zapatos (que descansan en una caja porque su estado no impide llevarlos a ninguna parte que no sea a recoger patatas al campo).

Y alguien dirá… ¡dónde mete usted los zapatos, señor Rufo! ¡No están preparados para el senderismo ni la práctica deportiva!. Pues ni lo uno ni lo otro. De hecho practico el sedentarismo habitualmente, lo cual unido a que trabajo sentado en una silla y con los pies posados en el suelo hace difícil comprender semejante degeneración. ¿Vale la pena pagar 90 euros por unos zapatos de mala calidad cada 4 meses? Pues a los señores de Geox debe parecerles que sí, pero aqui está el estado de mis Geox tras 16 semanas de uso “sentado”. ¿Me vuelvo a pasar por la zapatería? La solución es andar descalzo.

Llegar al Cementerio de los Ingleses en coche es una aventura. Hacerlo a pie sin conocer el terreno es una gilipollez o, como mínimo, un malgasto de fuerzas difícilmente justificable. La carretera que lleva al acojonante Cabo Vilán y a la no menos impresionante granja de rodaballos “en cautiverio”, señala también un desvío hacia el “Cementerio de los Ingleses”. El morbo sumado al masoquismo son perfectos aliados para girar el volante de tu utilitario y enfilarlo a través de una pista de piedras del tamaño de un pomelo. Durante los primeros 500 metros, incluso durante el primer kilómetro (durante el cual notarás cómo te rebasan a toda velocidad los saltamontes), estás boquiabierto alucinando con eso que llaman “costa agreste” y que yo llamo salvajada natural: un alargado y sobrio faro que parece sacado de una película de Hitchcock, plantado sobre un penacho de piedra que corona un acantilado que se desploma al vacío del mar, como la obra de un demente. 

Comienzas a curvear y las voces resuenan ¿cuánto falta?. “Seguro que no mucho, es muy famoso, si estuviese lejos…”. Pero tú te preguntas lo mismo. Es más, esperas que después de la siguiente curva de ese camino de la muerte te de parada un guarda forestal para regalarte una multa por hacer el gilipollas por lo que se parece más a una pista forestal que a un camino vecinal. Sigues y a los dos kilómetros te encuentras una “fragona” de unos franceses. Mon dieu! Ahí los tienes, tomando el sol en una playa que, de no ser por ellos, me hubiese jugado mis últimos 10 euros a que no había pisado ningún bañista en los últimos veinte años. Nos miraron con recelo; debieron pensar que les queríamos quitar su playa. Nos paramos para tomar una nueva panorámica de la costa y huimos un poco cagados de miedo. Huelga decir que no había ni una casa cerca y uno siempre tiene presente las películas de terror adolescente en casos como éste.

Debimos curvear unas cien mil veces más hasta que a lo lejos, en la loma de una de las colinas que se alzan a pie de playa, aparecieron unas cuantas casas. Las típicas casas de rico perdidas en el quinto pino y con las persianas cerradas, pero ni rastro de un cementerio. ¿Cómo va a haber un cementerio perdido en el culo del mundo? Nos teníamos que haber equivocado. ¿Damos la vuelta? ¡No! Ésta es la máxima del aventurero: siempre que surja esta pregunta la respuesta ha de ser la misma y completamente tajante, porque la luz se apareció al poco rato en forma de varón de mediana edad vestido solo con un bañador y que disfrutaba de una sesión de jogging (¡¿?!). Los ricos también tienen derecho a ser bohemios y vivir en el sitio más de puta madre y a tomar por culo. “Sí, hay que seguir un par de kilómetros, tó-rreto”, o algo así nos dijo. Vimos la luz, fue como un milagro que aquel hombre se nos apareciese en aquellos acantilados donde hasta el GPS baja la ventanilla para preguntar.

Pequeños atriles con “literatura” desperdigados en el borde de la pista de piedras animaban a seguir. Fue dar una nueva curva a la derecha y toparnos con… dos coches aparcados en un pequeño roalillo de grava. ¡Habíamos llegado! Buuuuu. Qué decepción. Tan difícil parecía y al final había llegado allí hasta Don Pimpon con sus pies gotosos. Más que aquel pequeño cementerio rodeado de un muro bajo, con una pequeña losa y una austera roca en su centro, lo que llama la atención es lo que le rodea: una playa que si no está virgen es porque algún guiri chalado ha tenido un apretón de calor, una montaña-duna absolutamente impactante y ese placer de estar en un lugar en el que ningún constructor ha podido poner sus pezuñas todavía.

Y sí, igual hay quien piensa que da un poco de asco morir allí, en un trozo de costa dejado de la mano del ayuntamiento, aunque es de los pocos lugares en los que me ha dado la sensación de que tiene sentido la muletilla esa de “descanse en paz”. Perfecto salvo que se tenga la intención de convertirse en un zombie perturbado chupasangre.

A nosotros Lost nos gustaba. Nos enganchamos y nos quedábamos con ganas de más cada vez que terminaba un episodio. Nos hacíamos preguntas y nos tirábamos horas hablando con los compañeros pro-televisivos intentando encontrar explicaciones a los enigmas que se nos planteaban casi cada episodio, sin ninguna duda de que algún día, cuando lo explicasen todo,  los demás acabarían aceptando que tenías razón en tus teorías. Incluso llegamos a tener ganas de mezclarnos con los más frikis y comprarnos artículos de “Dharma”. De hecho, nos considerábamos frikis de Lost. Pero de pronto, llegó la 5º temporada, en la que más de uno empezamos a sentirnos idiotas porque te dabas cuenta de que empezabas a no entender nada, y temías por tu frikismo, pero hablabas con otro más friki que tú y al final se te quitaba porque te dabas cuenta de que lo que decía no tenía ni pies ni cabeza. Nadie entendía nada. Luego, llegó la 6º temporada y aquello fue el acabose. Los frikis empezamos a dejar de hablar de Lost. Nos seguíamos reuniendo cada martes (o miércoles) para ser los primeros en ver la serie y que los espoilers del facebook no nos jodieran la marrana. Pero al terminar los episodios… nada. No comentábamos. Nos quedábamos sumidos en nuestros profundos temores de que eso fuera todo. Como así resultó ser. Llegó el esperado y temido episodio doble final y terminó con todas nuestras dudas: sí, nuestros temores tenían fundamento. La serie Lost no tenía ningún tipo de sentido.

De todos modos, pasado el tiempo y con la cabeza ya fría y el enfado un poco olvidado, decidimos poner a prueba nuestro frikismo de nuevo, para hacer un guiño a todas esas teorías que alguna vez disfrutábamos pensando. Así que realizamos un test, para todos aquellos “perdidos” que no nos hemos perdido ni un capítulo de perdidos. Aquí van nuestras respuestas:

- ¿Por qué Jack aparece esturreado en medio del bosque entre arbolicos intactos y el resto se quedaron recogiícos alrededor del fuselaje del avión cuando se estrelló?

Era hijo de unos egipcios, estaba paseando por la isla con su gato, que le arañó y por eso se mareó y se cayó al suelo.

- Si el avión se partió en tres pedazos y pegó una hostiaca hasta el punto de que cada parte cayó en una zona distinta de la isla (a una distancia bastante grande), ¿cómo es posible que sobrevivieran tantos? Y si es por la influencia de algo de la isla, ¿por qué otros se murieron?

Por la influencia de algo en la isla. Otros se murieron porque quisieron.

- ¿Por qué en el primer episodio (Pilot part I) cuando aparece por primera vez la figura del fume nejro (pero no se ve) suena como si fuese un dinosaurio, pero luego no?

En realidad al principio pensaron en un dinosaurio, y era un dinosaurio, pero luego se dieron cuenta de que fabricar una maqueta de dinosaurio era mucho más caro que quemar un neumático de camión.

- Si en los aviones no dejan meter como equipaje de mano botes con líquido de más de 100 ml, ¿cómo es posible que tengan todos el pelo tan limpio después de haber sufrido un accidente en una playa de arena pegajosa?

Porque seguramente Sun era auxiliar de herbolario y fabricó un mejunje a base de aloe y estracto de patata.

- ¿Por qué no se perdieron en el accidente las fichas del Backgammon con el que juegan Locke y Walt?

Porque la caja era cara y cerraba muy bien.

- ¿Por qué los osos polares de la Isla tienen alopecia y van dejando pelusillas por los arbustos?

Estaban estresados.

- ¿Por qué necesita Rousseau dejar un mensaje diciendo que “los ha matado a todos” si en realidad es ella quien los mata?

Era una forma de cubrirse las espaldas por si venía la policía algún día a por ella.

- ¿Por qué hay tanta tensión sexual entre Michael y Sun?

A los guionistas les encantan las relaciones multirraciales (véase Libby y Hurley).

- Mi perro se perdió durante unas 5 horas después de salir de mi casa antes de que lo encontrase un señor panzón, y en ese transcurso de tiempo, el Señor sostenía que mi perro parecía que estaba mal cuidado y abandonado (por sucio, etc). ¿Cómo hace vincent para estar durante 90 días en una isla y no estar ni siquiera más flaco?

Se comía los cadáveres y los mejunjes de Sun.

- ¿Por qué John Locke puede andar?

Porque tiene dos piernas.

- ¿Por qué se aparecen los muertos en la isla?

¿y por qué no? probablemente ni siquiera estuviesen muertos.

- ¿Por qué había muñecas de niña metidas en la cueva donde se suponía que vivían Jacob y Antijacob?

Eran sólo decorativas. Y de todos modos, da igual, porque luego se les olvidó a los guionistas.

- ¿Por qué estaba vacío el ataúd donde estaba Christian Shepard?

Porque el gran Christian estaba paseándose por la isla para asustar a su hijo.

- ¿Por qué Jin cuando llegan a la isla de pronto se convierte en un capullo con Sun y luego se le pasa?

Porque él también ha oído hablar de eso que dicen de los negros…

- ¿Por qué al principio nos hacen creer que Walt tiene poderes con su historia del pájaro ese muerto de mierda y los osos polares y al final todo resulta ser una absurda coincidencia?

Porque era muy mal actor y conforme crecía se iba agrandando su nariz y haciéndose más feo, así que decidieron sacarle de la trama.

- ¿Por qué se oyen susurros misteriosos en algunas partes de la isla haciéndonos creer que los otros son como una especie de magos, cuando luego son personas de lo más normal?

En realidad, normales normales, no son. Lo de las voces sólo puede explicarse si pensamos que el resto de la droga de Charlie contaminó el agua que bebían en las cuevas.

- ¿Por qué los otros reclutaban niños y azafatas si luego en toda la trama no se vuelve a saber de ellos?

Se los daban de comer a los osos polares.

- ¿Quién y por qué se inventó una patrañosa enfermedad mortal que necesitaba una vacuna (que sólo tenían los de dharma) y una cuarentena? ¿por qué había que proteger a las embarazadas?

Se lo inventó la OMS porque pensó que iba a ser una pandemia. Las embarazadas eran un grupo de riesgo. Luego se vio que no era para tanto.

- ¿Qué son los números 4 8 15 16 23 42? ¿Quién los grabó en el mensaje de radio? ¿Por qué estaban grabadas en la puerta de la escotilla? ¿Mediante qué mecanismo disminuían la carga electromagnética de la isla?

Los números son 4: número de hijos de Alvar Hanso; 8: los dientes que le quedan; 15: años que tiene mi amor; 16: mi amor el año que viene; 23: la habitación para los castigados; 42: los euros que le robaron en la plaza de abastos. El mensaje de radio lo grabó Alvar Hanso, porque quería hacer un rap. Además tenía muy mala memoria, y se los olvidaba torrato, qué mejor forma que poner la radio para acordarse de su contraseña del messenger. ¿Qué carga electromagnética? ¿La isla no era el limbo? ¿Para qué quiere el demonio carga electromagnética? Con un RPG le llega para tirar un par de aviones.

- ¿Por qué los decía torrato el loco del Santa Rosa? En caso de que no sea un mago ¿cómo el loco es capaz de chanchullear el sistema de loterías de EEUU para que le toque una millonada a Hurley?

Porque era mago y estaba majareta.

- ¿Cómo llegaba Ben Linus hasta Túnez desde el timoncillo de la isla? ¿salía disparado? ¿era teletransportado? ¿Lo soñó?

No. Él hubiese soñado que lo teletransportarían a las Seychelles, pero no se sabía bien la geografía de África y lo confundió con Madagascar.

- ¿A cuento de qué se le aparece Walt a Shannon en el medio de la isla, solo, de noche y chorreando agua? ¿está loco o borracho?

No. Era porque estaba solo, de noche y chorreando de agua. Necesitaba una figura materna, y una toalla.

- ¿Por qué razón los otros se ensañaron mucho más con los de la cola del avión que con los protas, cuando a priori estos eran más y más interesantes? ¿acaso Goodwin era más efectivo que Ethan? ¿O les hacia más gracia Mr Eko por ser un negro gigante?

Porque los de la parte de la cola iban en clase turista y los de delante en clase bussiness y tienen ciertos privilegios en caso de accidente en isla con habitantes locos y hostiles. O puede ser que, como a mí, Ana Lucía les cayese como el culo.

- ¿Por qué al principio Mr Eko era mudo?

Porque su guionista hasta el año siguiente no entraba en preescolar.

- ¿Cómo hace Ben Linus para traerse al malévolo padre de John Locke a la isla?

Le hizo creer que tenía una madre rica.

- ¿cómo es posible que tanto barcas como aviones que pasan por la isla sufran contratiempos (como morirse de aneurismas cerebrales o estrellarse, respectivamente) y sin embargo los aviones de dharma que reparten comida, no?

No eran aneurismas, eran ineptos. La respuesta es filosófica… yo no la entiendo.

- ¿Widmore nació en la isla? si es así, ¿cómo hizo para hacerse con semejante fortuna?

Sí. Heredó la fortuna de la madre rica de Ben.

- ¿Por qué Richard (o Ricardus o Ricardo) Alpert, siendo canario, habla tan horriblemente mal el español? ¿por qué se apellida Alpert? ¿Por qué se pinta los ojos?

Porque en la zona del norte de las islas hay poca gente. Para disimular las bolsas de los ojos, que afean mucho.

- ¿Por qué la isla puede moverse?

Porque por dentro está hueca.

- ¿Cómo funciona la cámara que hay colocada absurdamente en medio del desierto de Túnez, justo en el punto donde aterrizan o aparecen los teletransportados de la isla?

Con energía solar. De hecho, por eso aparecen ahí.

- ¿Por qué Ben, cuando se está haciendo pasar por Henry Gale,intenta convencer a Locke de que no pulse el botón de la escotilla?

Para joderle.

- Si Jacob vivía en la estatua gigante fea esa, para qué quería una cabaña de mierda que se movía de un lado para otro? Y si el Antijacob no podía matarle, ¿para qué necesitaba ponerle cenicillas alrededor?

Porque era su casa de los veranos. Las cenizas eran decorativas.

- ¿Qué emitían los postes protectores a los que tanto miedo tenía el fume nejro?

Canciones de Camela.

- ¿Cómo llegó un oso polar a la excavación de Túnez? ¿le dio sin querer a la rueda congelada? ¿cómo pudo caber por el pozo? ¿o acaso utilizó el ascensor de la orquídea?

No. Fue en el submarino.

- ¿Desde cuándo hay humo que al moverse hace el ruido de una cacharra oxidada?

Desde que el mundo es mundo. Los humos negros siempre hacen ese ruido.

- ¿Por qué el humo ataca, pero solo “abese” -recordemos al fallecido piloto del Oceanic, Mr. Eko…-?

Porque los dos eran muy feos y nunca le gustó Héroes.

- ¿Qué tuerto miró a Hurley para que después de convertirse en millonario no fuese capaz de dar pie con bola?

Mikhail.

- ¿Por qué Los Otros se disfrazaban de mendigos?

Porque a todos los canarios les gusta mucho celebrar el carnaval por todo lo alto.

- ¿Por qué se pasan todo el rato dándose unas soberanas hostias unos a otros – sobre todo a Ben – y luego siguen caminando como si nada?

Jamás le han pegado a nadie. Especialmente a Ben.

- ¿Por qué odian todos tanto a Ben?

Porque de chico tenía gafas y era un puto repipi.

- ¿Por qué la escotilla explotó como si se tratase de la bomba de Hiroshima y al final no se murió ni el cojo?

Porque en realidad sólo era una granada de lus (como dirían los portugueses) y sólo aturde.

- ¿Por qué cuando está herida de muerte Naomi se pone a hablar en español?

Porque pensaba que estaba Ricardo, o Richard, o Ricardus por allí, y al ser canario… Yo me preguntaría más bien ¿por qué Naomi habla español mejor que Ricardus?

- ¿Cuál es el motivo por el que en la isla había un desfase horario de algo más de media hora?

Porque en ese momento estaba entre Canarias y Cabo de San Vicente.

- ¿Qué ha comido Mikhail para ser tan fuerte y resistente a la muerte?

No es por la alimentación. Es que es ruso.

- ¿Cuál es la razón por la que Daniel se apellidaba Faraday, en lugar de Widmore o Hawking?

Por joder.

- ¿Qué suprema importancia tenía el nacimiento de Aaron en la isla si luego ni siquiera tenía poderes y en las últimas temporadas nadie lo quería y se lo rifaban?

Porque a él también se le estaba ensanchando la nariz, como a Walt, y además era un bebé coñazo.

- ¿Por qué Claire abandonó a su amadísimo hijo Aaron para ir a ver a su padre muerto? ¿Estaba drogada tal y como parecía?

Sí. ¿qué se podía esperar de una persona que estrelló su coche para matar a su propia madre?

- Si los de Dharma parecían obsesionados con los egipcios hasta el punto de ponerle sus simbolillos al contador de la escotilla, ¿Por qué luego nadie habla de los egipcios? ¿Por qué la madre de Jacob no es egipcia o de Túnez?

No eran símbolos egipcios, eran canarios. La madre de Jacob está muerta. La otra es una que salió de Loja cuando era joven, y ya sabéis lo que dicen de las de Loja…

- ¿Quién construyó la estatua de la playa? Los egipcios. ¿Cómo llegaron a la isla? En barco.

- Además de la Caja Mágica de Madrid donde juegan a la pelota a veces, ¿existe alguna caja mágica en la isla?

No.

- Si AntiJacob = Humo Negro = “Fake” John Locke, ¿quién cojones es Christian Shepard? ¿Y a cuento de qué se anda paseando por la isla? ¿Qué quiere y qué le pasa?

Quiere merendar. Se pasea por eso.

- ¿Por qué esa obsesión con que volviesen todos a la isla? ¿Por qué parece tan listo Abaddon y luego se muere miserablemente tiroteado por Ben?

Porque en realidad no era tan listo. Han de volver todos juntos a la isla porque Ajira les hace oferta 10×1.

- ¿Por qué todo el mundo puede viajar tranquilamente por el tiempo menos Desmond? ¿Y Sun, Ben y Lapidus?

Desmond tiene mucha nariz para viajar en el tiempo, no cabe en el agujerillo. Lo de Sun, Ben y Lapidus era porque no había monos Dharma de su talla.

- ¿Qué carallo pinta una cruz anhk en la funda de la guitarra de Charlie?

Un egipcio se la dio a cambio de un poco de droga.

- ¿De dónde salió Ilana? ¿Por qué es tan amiga de Jacob?

La trajo Jacob porque necesitaba alguien con quien hablar que no fuese el palurdo de Ricardus, siempre agobiado con no poder morir e intentando matarse de la forma más absurda.

- ¿Tienen Jacob y Richard un bono de Ryanair para salir y entrar de la isla torrato?

No, tienen un submarino y un oso polar.

- ¿Qué sentido tiene en toda esta historia un faro -que no debe funcionar demasiado bien visto lo visto- en el cual se ven imágenes de la vida de quien lo mira?

Ninguno. Lo hizo un mago.

- ¿Siendo tan culto y tan inteligente, ¿por qué Jacob apuntaba los nombres en una pared en lugar de usar un cuadernillo como haría cualquiera?

Se le terminó el boli.

- ¿Por qué nadie cloró el agua del templo para que Sayid no contrajese una infección casi mortal? ¿Por qué a otros los revivía por las buenas?

El japonés del templo era racista, no le gustaban los moros.

- Si es tan poderoso siendo Humo negro, por qué el AntiJacob se encapricha con el cuerpo de un calvo muerto?

Porque aún calvo y muerto, tenía dos piernas.

- ¿Qué pinta el japonés del templo en toda esta historia?

Nada, adelgazar la lista del paro.

- ¿Por qué después de pasar tantas semanas en la isla, nadie se encontró con el templo?

Porque lo construyeron a toda pastilla antes de que llegasen.

- ¿Cómo Sayid se curó de su “ataquillo de maldad” después de hablar con Desmond?

Porque tenía buen fondo.

- ¿Quién puso a la madre de Jacob en la Isla?  ¿Por qué es tan mala?

La puso el Ayuntamiento, más allá sólo está Franco. Ésta también es filosófica.

- ¿Por qué Jacob se muere ridículamente a manos de Ben Linus pero sin embargo es capaz de dar a Richard Alpert la capacidad de no morirse nunca?

Era muy altruista. Y un poco gilipollas.

- ¿Por qué la madre de Jacob para convertirlo en mago tiene que hacer un ritual súper elaborado, pero luego para hacer lo mismo con Jack solo le da de beber un vaso de agua emponzoñada?

Se lo dijo el alcalde: “austeridad”.

- ¿Qué es esa luz que supuestamente está cerca de todos lados pero nadie puede encontrar?

Un truño.

- ¿Por qué todo termina en una iglesia?

Porque los guionistas no sabían cómo contestar a todas estas preguntas, dejándolo en manos de Dios.

En fin, si me pusiera a escribir todas las cosas que recuerdo que alguna vez me ha dicho y me han hecho llorar de risa o abrir los ojos desorbitadamente (aún sabiendo el riesgo que corro si me viene una ráfaga de aire en ese momento y me quedo así para siempre), como el día que me dijo aquello de  “no me gusta ná la Pá Padilla desde que la vi una noche en una peli pornis de ezas”, probablemente este sería el post más largo de la historia de internet. Como no tengo tanto tiempo (más bien no tengo tantas ganas),  voy a centrarme sólo en lo que me ha dicho hoy:

“mira cómo ya no dan más portazos” y le contesto “¿ein?” y me dice “zí zí, los niños jugando con la pelota y dando balonazos en el portón, y he zalío y les he dicho – Cucha oye… que zu vayái a dá pelotazos a vuestras cazas, o zi no, voy a llamá a los minipali ezo -… ¿cómo e?” y yo “¿municipales?” y sonríe y dice “eeezo… -Que me tenéi la cabeza ya ía con tanto pom pom y el perro mientras chau chau-”

Sin palabras (más).

En breve.

GRRRRRRRR.